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Je commence a avoir des étourdisse-
ments, accompagnés de douleurs articu-
laires, de fiévre, de sueurs, de frissons et
d’un mal de gorge. Mes symptémes rappel-
lent a la fois le paludisme tropical et la
grippe hivernale. Je me mets a tousser, a
éternuer et a cracher. Je décide de refaire
le test rapide, que je connais trop bien, et
cette fois, le résultat est franchement posi-
tif. Aprés lavoir évitée pendant trois ans,
cayest:jaila COVID-19. Je passe en revue
la liste des symptdmes; tout y est, y com-
pris la perte de 'odorat — je ne sens méme
pas un oignon haché.

Plus les jours passent et plus je me
sens mal. Je suis léthargique et je
m’enferme dans l'isolement et la solitude.
Ces symptdmes n’ont rien de léger. Je
suis a bout de souffle et j’ai des palpita-
tions; il faut prendre mes signes vitaux a
la maison avant d’aller a I’hépital — tem-
pérature, pouls, fréquence respiratoire,
saturation en oxygene. Au bruit de toux et
d’éternuements s’ajoute celui du bip
intermittent du saturométre sur mon
index — un petit appareil remarquable
qui a probablement sauvé des millions de
vies en mesurant le niveau d’oxygene san-
guin. Mais au lieu de me rassurer, le satu-
romeétre semble me narguer. Je me rap-
pelle que prés de trois décennies de
recherche ont prouvé son manque de
fiabilité sur les peaux a pigmentation fon-
cée, comme la mienne, et ma saturation
en oxygene commence a baisser de fagon
marquéel-s,

Dans un état fébrile, je rumine sur mon
identité de médecin, de Noir et de patient
tandis que je fixe intensément l'appareil,
qui bipe et dont les chiffres clignotent
constamment. Suis-je plus malade qu'’il
n’y parait?

Ce saturomeétre peut-il me sauver la
vie ou est-il une incarnation en plastique
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des préjugés raciaux systémiques dans la
conception des technologies de la santé?

Je pense aux personnes noires qui ont
peut-&tre perdu la vie aprés qu’on les ait
rassurées sur leur saturation en oxygéne.
De toute fagon, quels sont nos autres
choix? Pourquoi faut-il tant de temps
pour concevoir des appareils plus précis,
et pour accroitre la sensibilisation dans le
cadre des programmes de médecine et de
pratique clinique?

Notre relation avec les appareils de
mesure comme le pése-personne, le ther-
mometre, le glucomeétre et le saturométre
repose essentiellement sur notre con-
fiance aveugle en leur fiabilité. A Uinverse,
lorsqu’ils ne sont pas fiables, ces appa-
reils peuvent soulever la méfiance, nour-
rir une impression de tromperie, de
menace ou de suspicion, et susciter
carrément un sentiment de peur ou
d’insécurité. Je trouve 'anxiété inconfor-
table et troublante — cognitivement et
émotionnellement. Quand on est atteint
de la COVID-19, peut-étre cela contribue-
t-il a faire augmenter le stress lié a la
maladie, le cortisol et I’adrénaline a
chaque battement de cceur rapide et a
chaque respiration laborieuse.

A mesure que je vois chuter mon taux
de saturation en oxygéne, je constate,
hypoxémique, a bout de souffle, que mes
connaissances, mes privileges et tout mon
pouvoir en tant que médecin ont été
réduits a néant par ce virus invisible, mais
puissant qui ravage mes poumons et tout
mon corps. Je suis heureux que mes vac-
cins soient a jour, et de ce fait, que mon
immunité soit renforcée. J’ai souvent
insisté sur I'importance de la vaccination
auprés de communautés noires au sein
desquelles les vaccins suscitent parfois
une méfiance alimentée par la mésinfor-
mation et la peur. Tant de vies noires ont
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été perdues en raison de liniquité vacci-
nale et du déni de la COVID-19 découlant en
partie d’expériences systémiques et per-
sonnelles du racisme. La surmortalité des
personnes noires due a la COVID-19 — y
compris des professionnelles et profession-
nels de la santé comme moi — a été large-
ment documentée et ne peut pas étre expli-
quée uniquement par les déterminants
sociaux de la santé ou la surpopulation.
Mon esprit s’'embrouille lorsque je réfléchis
a lincidence d’autres facteurs mentionnés
dans les ouvrages publiés, comme la
charge allostatique — leffet cumulatif de
stresseurs sur le corps au fil du temps.

Dans ce brouillard, je me rends
compte que trés peu de mes proches ou
de mes collegues médecins expérimen-
tés, peu importe leur couleur de peau,
connaissent les signes d’hypoxie ou
d’hypoxémie sur la peau des personnes
noires. Des trous béants dans mon propre
filet de sécurité.

L’Organisation mondiale de la Santé,
la Food and Drug Administration des
Etats-Unis et de nombreuses autres auto-
rités de santé publique réputées nous
encouragent a étre a l'afflit des teints
pales et des visages, des levres ou des
ongles bleuatres®. Mais une peau foncée
ne bleuit pas. Quel est donc le spectre de
couleur pathologique de la peau noire? Si
je dis que je n’arrive pas a respirer, croira-
t-on que je suis vraiment en détresse si je
ne bleuis pas? Les personnes noires
comme moi prennent un teint cendré,
gris ou blanchatre (pas bleuatre) au
niveau de la peau, des levres, de la langue
et des ongles; les conjonctives peuvent
également sembler grisatres.

En tant que médecin-patient noir, je
comprends mieux comment une personne
qui n’a pas confiance dans le systéme de
santé peut se sentir trés vulnérable au
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moment de recevoir des soins. Lorsqu’on
est affaibli par la maladie, le sentiment
d’impuissance et les déséquilibres de pou-
voir peuvent étre amplifiés lorsqu’ils sont
vus a travers une lentille asymétrique, et
je peux imaginer pourquoi certaines per-
sonnes se tournent vers des sites Web, des
proches ou un groupe confessionnel pour
s’informer. Un engagement authentique
en faveur de équité, de la diversité, de
Pinclusion, de l'accessibilité et du respect
de 'appartenance a une communauté
autochtone repose sur 'innovation et la
conception de technologies de santé con-
crétes, durables et slires’. Autrement,
nous avancons sur un terrain délicat en
misant sur le rendement, en bipant
comme un saturomeétre, en traitant tout le
monde de la méme maniere. Dans ma
quéte de lucidité, je me dis que le principe
d’égalité mene parfois a la perpétuation
des iniquités; par exemple, utiliser un
saturométre de maniére uniforme, sans
égard a la couleur de la peau, constitue en
fait un traitement inéquitable.

Le saturometre bipe, signalant une
irrégularité. Tout mon corps me dit que
quelque chose ne va pas. Mes ancétres
étaient de fiers percussionnistes africains
et une arythmie est comme un tambour
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qui sonne faux. Le saturométre ne mesure
peut-étre pas avec précision mon oxy-
géne de Noir, mais il sait que mon pouls
estanormal.

Je comprends pourquoi la méfiance et
labsence de sentiment de sécurité sont a
la base de tant d’expériences en matiére
de soins de santé pour les personnes
noires. Je me sens isolé et malade. Le
rythme sinusal de ma routine quotidienne
et de ma vie professionnelle extrasys-
toligue me manque.

Je leve le doigt et fixe avec anxiété les
chiffres du saturométre. Qu’es-tu vrai-
ment en train de me dire?
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