
comportement se détériore par la suite.
Nous tentons de partager ses émotions
et de le comprendre. Nous sentons qu’il
est plus heureux avec ses amis qu’avec
sa famille. A-t-il des difficultés à ac-
cepter le fait qu’il ait été adopté à l’âge
de six semaines? À accepter le décès de
sa première mère adoptive à l’âge de
sept ans? Cache-t-il une homosexualité
avec laquelle il serait inconfortable? Il
nie toujours vivre des problèmes dans
ces domaines. Même son plus jeune
frère tente avec nous de percer sa cara-
pace psychologique mais il demeure
toujours «sans problème». Nous con-
sultons un psychologue mais Michel
refuse de s’y rendre à son tour.

Vers l’âge de treize ans, ses amis lui
donnèrent un sobriquet et à partir de ce
moment, il se nomme «Rice» dans le
cercle d’amis. Il semble aimer ce nom et
on a l’impression qu’à partir de ce mo-
ment, une nouvelle personnalité de Rice
se manifeste. Il sort de sa timidité et en-
touré de nombreux ami(e)s il développe
de belles habiletés sociales. Rice devient
un beau grand garçon affable et joyeux.

Dans son cercle d’amis, Michel est
«heureux», mais nous, ses parents, sen-
tons un être triste qui fuit l’intimité.
C’est une tristesse qu’il refuse de
partager. Il s’enivre de la télévision, de

la musique et des nombreux «partys»
avec les amis. Il arrive facilement à se
faire une amie mais ça ne dure jamais.

Et pourtant nous ressentons de la
joie à rencontrer Michel, car il est dif-
férent et sa façon d’être nous force à
revoir la nôtre. Il est aimable, car il est
empathique et généreux. Il a de l’hu-
mour, il ne juge pas, il n’aime pas la
violence, il est à l’écoute des autres et il
«donnerait sa chemise» à quiconque en
ferait la demande.

Un comportement social différent
du nôtre peut être trop facilement re-
jeté et qualifié d’adjectifs péjoratifs.
Sans vouloir nier le libre choix de l’être
humain, je crois qu’il y a une catégorie
de gens qui souffrent d’une diminution
ou d’une absence de la capacité d’inté-
rioriser les directives. Nos prisonniers
et nos sans-abris feraient-ils partie de
cette catégorie? Il ne s’agit pas de nier
la responsabilité chez ces gens mais
plutôt de reconnaître que le libre choix
se situe à un niveau différent.

Afin de mieux comprendre le sui-
cide, il faut en accepter la responsabi-
lité, tant comme parents que comme
société. Cette acceptation consiste à 
reconnaître ce qui est, non à se culpa-
biliser quant à nos inaptitudes. Michel
lui-même le disait à sa façon, à sa sœur,

lorsqu’il admettait : «Si ce n’était de
mes parents, je serais un bandit.» D’une
certaine façon, les valeurs qu’il n’ar-
rivait pas à intérioriser ont contribué à
son suicide.

Michel souffrait. Dans un dessin qu’il
a réalisé deux jours avant son décès, il
nous a exprimé cette souffrance comme
une incarcération dans une prison. Je
partage avec vous ce dessin. Non seule-
ment cette prison le rendait incapable
de réaliser ses rêves, mais en plus, nous
n’entrevoyons pas de lumière extérieure
pour éclairer la fenêtre de cette prison.

Que reste-t-il, chez nous, ses parents,
qui avons vécu une relation parent-
enfant houleuse, suivie d’une fin de vie
tragique? Dans cette relation avec
Michel qui fût souvent difficile, il de-
meure qu’il y a eu acceptation de ses
choix, compréhension de sa façon d’être
et partage de ses valeurs. Ces trois quali-
ficatifs sont ma définition de l’amour.
Comme l’on apprécie la qualité d’un
navire sur une mer tumultueuse, il en
est ainsi de l’amour. C’est cet amour
que nous avons vécu avec Michel et
c’est encore cet amour qui continue de
vivre en nous.

Guy O’Reilly, MD

Le Dr O’Reilly est médecin de famille à
Maniwaki, Qué.
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Dessin au crayon réalisé par Michel
O’Reilly deux jours avant son décès.

Illness and metaphor

Depression
Nevertheless, the power of the events that create my depression is often out of

proportion to the disaster that suddenly overwhelms me. What is more, the dis-
enchantment that I experience here and now, cruel as it may be, appears, under
scrutiny, to awaken echoes of old traumas, to which I realize I have never been
able to resign myself. I can thus discover antecedents to my current breakdown
in a loss, death, or grief over someone or something that I once loved. The disap-
pearance of that essential being continues to deprive me of what is most worth-
while in me; I live it as a wound or deprivation, discovering just the same that
my grief is but the deferment of the hatred or desire for ascendency that I nurture
with respect to the one who betrayed or abandoned me. My depression points to
my not knowing how to lose — I have perhaps been unable to find a valid com-
pensation for the loss? It follows that any loss entails the loss of my being — and
of Being itself. The depressed person is a radical, sullen atheist.
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