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I l y a une dizaine d’années, Barb s’est présentée au service 
des urgences en raison d’un état de conscience diminué, 
2 jours après son premier traitement de chimiothérapie pour 

un esthésioneuroblastome, une forme rare de cancer s’étant 
formé dans sa cavité nasale.

Barb, une mère de 52 ans, était mariée à Pete depuis 28 ans et 
ils avaient 3 enfants. Ils vivaient à Calgary.

Un an auparavant, Barb s’était présentée au service des 
urgences avec une hémorragie nasale et un antécédent de con-
gestion nasale perdurant depuis 2 mois. Pendant les 10 mois qui 
ont suivi, elle a été traitée pour une rhinosinusite par des fournis-
seurs de soins de santé complémentaires et au cours du dix-
ième mois, pour une dépression par son médecin de famille, qui 
avait orienté Barb vers un chirurgien oto-rhino-laryngologiste. Au 
cours de cette période, son état s’est détérioré.

Environ 1 mois avant sa dernière consultation au service des 
urgences, une tomodensitométrie, prise alors qu’elle était dans ce 
service, a révélé une imposante tumeur dans ses sinus, envahissant 
les lobes frontaux de son cerveau. Elle a été hospitalisée et après 
une biopsie, elle a reçu un diagnostic d’esthésioneuroblastome.

À la suite de cette consultation, on a intubé Barb, on l’a 
traitée avec du mannitol et de la dexaméthasone et on l’a trans-
férée à l’unité de soins intensifs (USI) dans l’espoir que son état 
s’améliore suffisamment pour recevoir une deuxième série de 
traitements de chimiothérapie.

Malheureusement, au cours des 6 jours qu’elle a passés à l’unité 
de soins intensifs, le statut neurologique de Barb s’est détérioré et elle 
n’a jamais repris conscience. Après une rencontre entre la famille de 
Barb et l’équipe de soins de santé, la décision a été prise de recadrer 
ses soins pour assurer son confort et sa dignité à la fin de sa vie, et de 
mettre en place le Programme de la rose blanche1. Sa famille à ses 
côtés, Barb est décédée 3 heures après avoir été extubée.

Le point de vue du mari

Tout au long du difficile parcours médical de ma femme, j’ai 
essayé de comprendre ce qui se passait et quel était mon rôle2.

Malheureusement, pendant 10  mois, personne n’a pris ses 
symptômes suffisamment au sérieux. Frustrés que les choses ne 
s’améliorent pas, nous avons consulté le service des urgences où 

une tomodensitométrie a révélé une large masse intracrânienne, 
1 mois avant son décès3.

Se remémorer les 6 jours qu’elle a passés à l’unité de soins 
intensifs est comme regarder un film au ralenti.

Avant l’admission de Barb à l’USI, l’une des travailleuses sociales 
a mentionné, « À l’USI, les familles ne règlent pas les problèmes. 
Vous êtes sur le point de vivre les plus grosses montagnes russes de 
votre vie. » Cela a aidé, car l’USI m’était complètement étrangère. 
Lorsque nous lui avons demandé de bien vouloir résumer ce qu’ils 
faisaient, le Dr Stelfox, médecin de l’USI, a dit « Nous soutenons Barb 
— nous lui donnons une chance de se réveiller. »

Pendant les examens cliniques, le personnel infirmier répétait 
très fort dans son oreille «  Barbara, Barbara, ouvre les yeux.  » 
Parfois, Barb réagissait, parfois non. Je n’oublierai jamais com-
ment ils utilisaient toujours son prénom ni les montagnes russes 
d’émotions qui surgissaient selon ses réactions. Tanya, son infir-
mière, a soutenu Barb en lui faisant jouer de la musique pendant 
les 2 derniers jours de sa vie; son rythme cardiaque a chuté de 
25 % et j’ai senti qu’elle était apaisée.

J’ai continué à espérer que la santé de Barb s’améliore. Je 
n’ai pas réalisé la gravité de son état jusqu’à la rencontre entre 
notre famille et l’équipe de soins de santé, où son oncologue a 
dit « Je suis désolé. » 

Nous avions tous les larmes aux yeux. Nous avons discuté de 
la haute probabilité de dommages au cerveau et nous avons 
décidé de retirer l’assistance cardiorespiratoire.

Alors que je passais de l’espoir que sa santé s’améliore à la 
réalisation soudaine qu’elle allait mourir, mon rôle a changé : je 
suis passé de celui qui essayait de comprendre ce qui se passe à 
celui qui était présent pour sa famille.

Avec la fin de vie imminente, nous sommes reconnaissants à 
Sheri d’avoir aidé à amener l’aumônier (aussi un ami) et nos 
enfants à l’hôpital pour notre rencontre de famille, où je leur ai 
annoncé que leur mère allait mourir. Nous avons vécu des soins 
empreints de compassion dans les derniers moments de Barb.

Je réfléchis souvent à l’expérience médicale de Barb et à la 
façon dont sa tumeur s’est déguisée en sinusite, entraînant un 
diagnostic tardif, un pronostic sombre et son décès. Une reconnais-
sance beaucoup plus précoce de ses symptômes et une orientation 
médicale incluant une tomodensitométrie aurait peut-être aidé3.
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Lorsque Barb était à l’unité de soins intensifs, je commençais 
à réaliser de façon subconsciente la possibilité qu’elle meure. Je 
ne suis pas certain qu’il aurait été mieux pour moi d’avoir eu des 
conversations franches et précoces avec son équipe d’USI au 
sujet de sa maladie. Les soins intensifs, y compris les soins en fin 
de vie, étaient immensément significatifs pour tout le monde, car 
ils étaient empreints de compassion. Ces soins m’ont aidé à 
découvrir ma passion, et ce, de façon tout à fait inattendue : être 
au service des personnes en détresse, au sein du milieu des uni-
tés de soins intensifs, dans le chagrin, le cancer et la crise. 
— Peter R. Oxland

Le point de vue de la travailleuse sociale

Avec le temps, j’ai appris qu’il existe un équilibre fragile dans la 
rencontre d’une famille en crise et l’établissement rapide d’un 
rapport de soutien. J’ai tout d’abord rencontré le mari de Barb, 
Pete, peu après l’admission de cette dernière à l’unité de soins 
intensifs. Je pouvais ressentir son inquiétude et son besoin 
d’obtenir des réponses à ses questions. Pour atténuer sa 
détresse, j’ai commencé par des renseignements simples pour 
l’aider à se retrouver dans l’unité de soins intensifs. J’en ai appris 
davantage sur sa famille et sur l’importance de la spiritualité 
dans leur vie, ce qui a éclairé mon approche afin d’offrir mon 
soutien de la meilleure façon qui soit.

La famille de Barb n’a eu que peu de temps pour absorber 
l’annonce dévastatrice d’un diagnostic de cancer avant de faire 
face à la difficile décision de faire la transition vers les soins pallia-
tifs. Le don du temps, qui se serait vraisemblablement composé de 
conversations essentielles entre Barb et sa famille, leur a été refusé. 
La probabilité que sa famille souffre des complications du deuil 
était très réelle et leur expérience de l’unité de soins intensifs pour-
rait avoir des répercussions à long terme. Je voulais m’assurer 
qu’ils se sentent soutenus et impliqués dans les soins de Barb.

Pour des raisons d’horaire, les enfants de Barb ne pouvaient 
être présents à la première rencontre lorsque Pete et sa belle-mère 
ont appris le pronostic dévastateur de Barb. Pete a été en mesure 
de donner une voix à Barb. Pour respecter ses volontés, on a pris la 
décision de commencer la transition vers les soins de confort.

Faire la transition entre conserver l’espoir et accepter la 
réalité que Barb allait mourir était incroyablement accablant. 
Après la rencontre, la priorité de Pete s’est tournée vers ses 
enfants. Il m’a demandé conseil sur la manière de leur annoncer 

la nouvelle, à quel moment et en présence de 
qui. J’ai recommandé une communication 
transparente dans un milieu de soutien, une fois 
les enfants arrivés à l’hôpital. Comme le soutien 
spirituel et familial était important, j’ai suggéré 
que le pasteur de Pete et la mère de Barb soient 
aussi présents. J’ai communiqué avec des amis 
de Pete pour demander leur aide dans le trans-
port des enfants à l’hôpital.

Il était très important que le temps qu’il 
restait à la famille auprès de Barb soit significa-
tif et en harmonie avec ses volontés et leurs 
désirs. Les membres du personnel de l’unité de 

soins intensifs a fait en sorte que durant ses derniers moments, 
Barb soit entourée de l’amour et du réconfort de sa famille alors 
que sa musique préférée les enveloppait. Après avoir été témoin 
du lien incroyable entre les membres de la famille de Barb et 
leur communauté, j’étais rassurée de savoir que sa famille serait 
bien soutenue sur le chemin de son deuil à la sortie de l’USI. 
— Sheri L. Barnes

Le point de vue de l’infirmière autorisée

Je me suis occupée de plusieurs patients dans mes 15 années de 
carrière comme infirmière, mais mon expérience avec Barb et sa 
famille se démarque définitivement.

L’expérience était tellement mémorable en raison de la séré-
nité du départ de Barb. Aussi dévastatrice qu’ait pu être sa mort, 
elle s’est déroulée de la façon la plus idéale qu’elle puisse l’être. 
Je me souviens de la musique de yoga qui jouait en arrière-plan, 
Barb entourée des personnes qu’elle aimait le plus  : Pete, son 
mari dévoué; leurs 3 enfants; sa mère; l’aumônier.

Avant que la décision soit prise de procéder à la transition 
vers les soins palliatifs, j’ai soutenu Pete en écoutant les nou-
velles dévastatrices qu’il recevait — l’examen des images de 
tomodensitométrie, les affirmations que cette femme, son 
épouse et sa partenaire de vie, ne s’éveillerait plus jamais.

J’ai toujours souhaité que, comme équipe médicale, nous 
puissions en faire davantage. Que des miracles puissent se 
produire. Pourquoi des choses aussi affreuses peuvent-elles 
arriver à de bonnes personnes à un si jeune âge? Parfois, cela ne 
fait aucun sens; ce n’est pas juste. Des expériences comme 
celles-là ont influencé ma décision de voyager quand j’étais 
jeune, car je ne savais pas si j’en aurais l’occasion plus tard. 

Je suis partie cette journée-là et je suis allée directement à un 
cours de yoga. Je me suis mise à pleurer au milieu du cours parce 
que j’étais capable de faire quelque chose que Barb ne serait plus 
jamais en mesure de faire — quelque chose dont j’étais certaine 
qu’elle et sa famille souhaiteraient qu’elle puisse faire de nouveau.

Mes expériences avec des patients comme Barb font de moi 
une personne plus reconnaissante et consciente de ce que je 
possède et de ce que je peux faire. À la fin de chaque journée à 
l’unité de soins intensifs, mon objectif est d’essayer de faire le 
mieux de ce qui est habituellement l’un des pires moments dans 
la vie de quelqu’un. C’est un privilège d’en faire partie. 
— Tanya L. Cottrell

Alors que je passais de l’espoir 
que la santé de Barb s’améliore 

à la réalisation soudaine 
qu’elle allait mourir, mon rôle 

a changé. — Peter R. Oxland
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Le point de vue du médecin

Je me souviens encore du jour où j’ai rencontré Pete  Oxland. 
Des années plus tard, je reviens sur la manière dont cette ren-
contre a changé ma façon de pratiquer la médecine et de pour-
suivre mes recherches.

Pete, les yeux brillants et énergique, attendait à l’extérieur de 
la chambre de sa femme. Barb avait été admise à l’unité de soins 
intensifs au cours de la nuit. La fin de ses jours approchait. Sheri, 
notre travailleuse sociale, m’a parlé de ses enfants adolescents. 
Tanya, son infirmière soignante, m’a présenté à Pete. Je savais 
que ce serait difficile.

Pete s’est joint à nos réévaluations quotidiennes. Il écoutait, 
prenait des notes, posait des questions réfléchies et exprimait 
son espoir que Barb prenne du mieux. J’ai essayé d’être franc et 
bienveillant. Je savais que Barb allait mourir, mais je ne savais 
pas quand. Nos interactions ressemblaient à une danse prudente 
entre 2 nouveaux partenaires, chacun sondant, évoluant l’autre, 
et y réagissant avec précaution. Nous avons dansé autour de 
l’enjeu de la fin de vie.

Je me demande ce que j’aurais pu faire différemment. Aurais-
je pu poser de meilleures questions sur les volontés de Barb? 
Aurais-je pu être plus franc sur le pronostic de Barb? Barb ne 
s’est jamais réveillée. J’étais reconnaissant que son neurochirur-
gien et son oncologue puissent aider notre équipe de soins inten-
sifs à porter notre attention sur les soins palliatifs. Je me rappelle 
offrir mes condoléances à Pete, à ses enfants et à sa belle-mère.

Ce que je n’ai pas réalisé à ce moment-là, c’est qu’il ne 
s’agissait que du début de mon parcours avec Pete. Nous nous 
sommes rencontrés plusieurs mois plus tard pour examiner les 
résultats de l’autopsie. Pete était frustré que le diagnostic de 
Barb soit survenu trop tard pour permettre un traitement effi-
cace. À la fin de notre rencontre, il m’a demandé comment il 
pourrait contribuer à l’amélioration des soins de fin de vie. 
J’étais stupéfait. Des pratiques axées sur les patients et les 
familles commençaient à être mises en place dans les unités de 
soins intensifs. Cependant, le concept de l’engagement citoyen 
en soins cliniques ou en recherche était nouveau — je n’en avais 
jamais fait l’expérience. Pete était déterminé à apporter sa 
contribution et après quelques rencontres, il est devenu un con-
seiller du système de soins de santé.

La décennie qui a suivi a été remplie d’apprentissages. 
Ensemble, nous avons réfléchi et appris sur les rôles que les 
conseillers des patients et des familles pouvaient jouer dans les 
soins et la recherche en santé. De quelle façon et à quel 
moment ils devraient participer. Quand leur travail devrait être 
bénévole et quand ils devraient être rémunérés. Pour moi, ce 
qui a commencé comme un apprentissage de la façon d’amé
liorer la prestation pleine de compassion des soins de fin de vie 

s’est transformé en la manière dont je pratique la médecine et 
conduis mes recherches. J’ai appris la valeur d’être à l’écoute 
des expériences vécues et de quelle façon entrer en partenariat 
avec le patient, la famille et les conseillers citoyens peut amélio-
rer les soins. Merci, Barb et Pete. — Henry T. Stelfox
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Consultation-360 o est un nouveau type d’article à la section 
« Pratique » qui met en lumière certains aspects interpersonnels et 
systémiques des soins de santé rarement abordés dans les autres 
articles de cette section du JAMC. Chaque article comporte un 
résumé des antécédents médicaux et les réflexions personnelles de 
2–4 personnes impliquées dans une même consultation clinique. 
Un des auteurs est toujours un patient, un membre de la famille ou 
un proche aidant. Les réflexions des autres auteurs (p. ex., méde-
cins, personnel infirmier, travailleurs sociaux, diététiciennes, etc.) 
mettent en évidence divers points de vue représentés au cours de 
la consultation. Pour plus d’information, veuillez consulter https://
www.cmaj.ca/submission-guidelines ou communiquer avec 
Victoria Saigle à l’adresse Victoria.saigle@cmaj.ca.
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