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Au début des années 1990, mon père a 
été tué en pleine nuit lors d’un cam­
briolage de notre domicile en Alberta. 
J’avais huit ans. L’intrus a poignardé 
mon père si brutalement que le couteau 
s’est brisé sur un os de sa jambe. L’image 
de cette effusion de sang restera à 
jamais gravée dans ma mémoire; il ne 
s’agissait pas d’éclaboussures comme 
dans les films, mais de véritables flaques 
de sang qui baignaient mes pieds nus 
alors que j’observais mon père, l’homme 
le plus fort que je connaissais, perdre 
connaissance.

Je pense à mon père tous les jours. 
Plus rarement, je pense à son meurtrier. 
Il a été incarcéré pendant 25  ans pour 
meurtre au deuxième degré. J’ai pensé à 
lui en entendant parler de ses audiences 
de l ibération conditionnelle et au 
moment de sa libération. Puis, l’année 
dernière, nous avons appris sa mort. 
Après avoir vécu en prison pendant 
presque toute sa jeunesse, l’homme qui 
a tué mon père n’a connu que quelques 
années de liberté avant de mourir.

Je savais que je pleurerais mon père 
pour le restant de mes jours, mais je 
n’aurais jamais imaginé être affectée par 
le décès de son meurtrier. Je n’ai pas 
versé de larmes sur sa personne, mais 
plutôt sur l’occasion manquée de tirer 
quoi que ce soit de bon de la tragédie 
qu’il a causée. Il ne pourra jamais trouver 
sa place ou se repentir. Même si rien 
n’aurait pu ramener mon père à la vie, je 
regrettais que le criminel n’ait jamais eu 
la chance de renouer avec son humanité. 
Je ne connaissais presque rien de lui — ni 
ses goûts ni ses aptitudes — et, contraire­
ment à ce que supposaient la plupart des 
gens, je n’étais pas en colère contre lui… 

Cette émotion est futile dans le chemin 
du deuil. Mais je me sentais triste.

La nuit où nous avons appris le 
décès du meurtrier de mon père, ma 
tristesse m’a rapidement poussée à y 
chercher un sens. En parcourant des 
a r t i c l e s  d e  p r e s s e  e t  d e s  p h o t o s 
datant de cette époque, je suis tombée 
sur une copie du dossier médical de 
mon père la nuit de sa mort. «  Patient 
amené d’urgence en salle d’opération… 
blessure par arme blanche du côté 
droit du torse… Hémorragie massive 
de la partie supérieure du poumon 
droit… placé sur la table d’opération 
pour réanimation à thorax ouvert. Une 
grande incision a immédiatement été 
pratiquée dans le péricarde… nous 
découvrons un cœur vide, en légère 
fibrillation  ». Au milieu de tout ce jar­
gon médical, j’ai été frappée par ce 
terme simple : « un cœur vide ».

J’ai passé quelques heures à lire 
et  relire le rapport, avant de sécher 
l e s  larmes qui avaient imprégné le 
papier. Dans mon quotidien d’épidé­
miologiste et de scientifique de don­
nées, j’utilise les chiffres pour dégager 
un sens d’ensembles complexes; en tant 
que survivante d’un traumatisme, je 
pense que les chiffres m’apportent 
aussi de la résilience et nourrissent mon 
cœur. Je dois mon amour pour les 
chiffres à mon professeur de calcul en 
12e  année, qui m’a fait découvrir les 
intégrales, la trigonométrie et les déri­
vées. J’ai ainsi obtenu des clés pour 
trouver les réponses, ce qui m’a aidée à 
retrouver le sentiment de sécurité qui 
m’avait été arraché dans mon enfance. 
J’ai ensuite mis à profit ma passion 
pour les mathématiques et le calcul dif­

férentiel et intégral en obtenant un 
diplôme en statistiques et en biologie, 
qui m’a menée à l’épidémiologie appli­
quée et à une chaire de professeure à 
l’Université de la Colombie-Britannique, 
où j’applique ces deux disciplines à 
l’étude des maladies neurologiques. 
Au grand dam de mes enfants, je n’ai 
jamais cessé d’exprimer mon amour par 
les chiffres (j’ai toujours des cartes-
éclairs de multiplication dans mon sac 
à main).

En toute logique, je me suis tournée 
vers les chiffres pour traverser le deuil 
complexe du meurtrier de mon père. 
Après avoir lu l’autopsie de mon père, 
j’ai décidé d’explorer un domaine de 
recherche inédit : l’épidémiologie des 
plaies mortelles par arme blanche. 
J’examinerais les tendances dans le 
temps, la répartition géographique et 
les facteurs ayant une incidence sur les 
issues. J’analyserais  l e s  t r a n s f e r t s 
des personnes victimes de ces bles­
sures, des soins préhospitaliers aux 
services d’urgence et à la salle d’opé­
ration, en retraçant le parcours exact 
de mon père. En collaboration avec 
des prestataires de soins, je conce­
vrais des interventions. Mon histoire 
d’agression mortelle à l’arme blanche 
pourrait permettre à une étude aidant 
des personnes ayant aussi perdu un 
proche de cette façon de voir le jour.

Demain, je rédigerai une question 
de recherche à partir de l’autopsie de 
mon père. Je traduirai son diagnostic 
et ses interventions en codes de la 
Classification internationale des maladies. 
J’analyserai la littérature existante sur 
le sujet. Je demanderai une subven­
tion.  Grâce à mon talent pour les 
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chiff r e s ,  j e  d o n n e r a i  u n  s e n s  à  l a 
m o r t  d e  mon père. Tout cela ne le 
ramènera pas, mais peut-être que mon 
d e u i l  p o u r r a  a i n s i  c é l é b r e r  s o n 
humanité — et même celle de l’homme 
qui l’a tué.
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